Hay una palabra que a veces me pesa: resiliencia.
No porque no crea en ella. Al contrario. Creo que muchas personas estamos vivas, de pie o medio de pie, gracias a esa capacidad casi silenciosa de seguir. Pero también siento que a veces la palabra se ha usado de una forma tan bonita, tan decorada, tan de frase para taza, que se nos olvida lo que realmente cuesta.
Porque la resiliencia real no siempre se ve inspiradora.
No siempre se ve como una mujer sonriendo frente a una ventana con una taza de café en la mano, diciendo que todo pasa por algo.
A veces la resiliencia se ve como levantarte con el cuerpo cansado, aunque dormiste. Se ve como contestar “estoy bien” porque no tienes energía para explicar todo. Se ve como abrir la computadora mientras por dentro sientes que estás en pausa. Se ve como ir a una cita médica con miedo, pero ir. Como escuchar noticias que no querías escuchar y aun así regresar a casa, bañarte, comer algo, mirar al techo y decir: “bueno… seguimos”.
Y eso también cuenta.
Por mucho tiempo pensé que ser resiliente era aguantar sin quebrarme. Que era no llorar demasiado, no hablar tanto del dolor, no incomodar a nadie con mis procesos. Pensé que era ser “fuerte” en esa versión que el mundo aplaude: resolver, producir, sonreír, seguir funcionando.
Pero vivir con procesos difíciles —y más cuando el cuerpo también tiene sus propias batallas— me ha enseñado otra cosa.
La resiliencia real no es no romperse.
Es aprender a seguir incluso después de sentir que algo dentro de ti se quebró.
Es recoger pedacitos, no para volver a ser exactamente la misma, sino para reconocer que sigues aquí. Cambiada, sí. Más sensible, tal vez. Más cansada, probablemente. Pero aquí.
Y estar aquí no es poca cosa.
Hay días en los que la resiliencia es hacer todo lo que tenías planeado. Pero hay otros en los que la resiliencia es cancelar, quedarte quieta, pedir ayuda, tomar el medicamento, llorar, dormir, decir “hoy no puedo”.
También hay días en los que la resiliencia es no pelearte contigo misma por no poder.
Eso me ha costado aprenderlo.
Porque una parte de mí todavía quiere medir mi valor por todo lo que logro. Por lo que entrego. Por lo que produzco. Por lo útil que puedo ser. Por lo bien que puedo disimular que algo me duele.
Pero la vida, el cuerpo y los procesos me han ido enseñando a la fuerza que no soy menos valiosa cuando necesito parar.
No soy menos capaz cuando tengo un mal día.
No soy menos agradecida porque me canse.
No soy menos creyente porque tenga miedo.
No soy menos fuerte porque llore.
La resiliencia real tiene mucho de honestidad. De mirarte sin adornos y decir: “esto me está costando”. Tiene mucho de dejar de fingir que todo está bajo control. Tiene mucho de reconocer que hay días donde una ducha, una comida, una oración cortita o un mensaje respondido ya fueron bastante.
Y sí, tal vez nadie lo vea. Tal vez nadie te felicite por eso. Tal vez para otros parezca poco.
Pero tú sabes lo que te costó.
Tú sabes cuánto tuviste que empujarte para llegar hasta aquí.
Tú sabes cuántas veces seguiste incluso cuando por dentro estabas agotada.
Y eso también merece respeto.
A veces hablamos de resiliencia como si fuera una armadura, pero yo la siento más como una manta. Algo que no siempre te hace invencible, pero te cubre un poco mientras pasa el frío. Algo que no elimina la tormenta, pero te recuerda que puedes respirar dentro de ella.
La resiliencia real no grita. No siempre publica logros. No siempre se ve bonita. A veces tiene ojeras. A veces tiene dudas. A veces tiene días de cama. A veces tiene silencios largos. A veces tiene una fe pequeñita, casi susurrada.
Pero sigue.
Y seguir, cuando todo dentro de ti está cansado, también es una forma de valentía.
No la valentía de película. No la valentía perfecta.
La valentía humana.
Esa que se equivoca, se agota, vuelve a empezar, pide perdón, vuelve a respirar, vuelve a creer poquito a poquito.
Si hoy estás en una etapa donde no te sientes fuerte, tal vez esto sea para ti:
No tienes que verte poderosa para estar siendo resiliente.
No tienes que tener todas las respuestas.
No tienes que levantarte con ánimo todos los días.
No tienes que convertir tu dolor en una gran lección inmediatamente.
A veces solo necesitas sobrevivir el día con la mayor honestidad posible.
Y eso también es sagrado.
Tal vez hoy tu resiliencia no se vea como avanzar mucho. Tal vez se vea como no rendirte del todo. Como abrir los ojos. Como tomar agua. Como escribir una línea. Como aceptar ayuda. Como respirar antes de contestar. Como dejar para mañana lo que hoy no puedes cargar.
Eso también cuenta.
Porque la resiliencia real no siempre es florecer.
A veces es quedarte bajo tierra el tiempo suficiente para no morir en el intento.
Y un día, sin presionarte, sin forzarte, sin violentarte… algo vuelve a moverse dentro de ti.
No como antes. No igual.
Pero vivo.
Y eso, para mí, también es un milagro.
Gracias por leerme y caminar conmigo. 🦋